现在的位置: 首页 > 现代文学 > 文章
古人的春运慢悠悠的路途,沉甸甸的乡愁
2019-06-11 / 来源:本站

古人的春运慢悠悠的路途,沉甸甸的乡愁

奔驰劳苦,确实是古代春运的主题词。

明朝有个叫王锡爵的大臣,有一年雇船回老家松江(当时属江苏)过年,经漫长的旅程,老家在望了,开心啊,但马上心情又变差了:靠岸时码头上乌麻麻全是船,挤了两个时辰才挤进去……在铁路、轮船、汽车出现之前,舟车牛马,是中国人千年不变的交通工具。 1793年,英国人马戛尔尼率领使团以给乾隆皇帝祝寿为名抵达中国,其实是想通过谈判打开中国市场。 当时马戛尔尼带了一堆代表英国工业革命成就的产品来中国推销,其中包括两辆马车。

马戛尔尼对英国马车打开中国市场充满信心,因为他抵达中国后,体验过中国的马车,沉重,缓慢,而且特别颠簸。 他还近距离观摩过乾隆皇帝的御驾,同样是式样笨重。 他带来的英国四轮马车可不一样,带着浮悬弹簧,可以有效减震,乘坐舒适度很高。 但是,马戛尔尼失望了,他无功而返,带来的各种产品被束之高阁。

不是英国的产品不好,而是中国的皇帝太守旧,认为自己的东西已经很好了,比如马车,上千年都这么颠簸着过来了,难道还不好吗是的,千年不变,中国古人就乘坐着笨重的马车或牛车,在路上颠簸往返,无论是上任,赶考,还是旅行,或者,回家过年。 古代没有相机,当时的交通工具究竟如何好在,还有古画流传于世。 以宋朝为例,从传世的宋画看,如《清明上河图》《溪山行旅图》《盘车图》《雪溪行旅图》等,大多是牛车,也有少量驴车。 有人研究过张择端的《清明上河图》,全卷共有八百一十四人,九十余匹动物,十三辆车,二十九艘船,八顶轿子。

车、船、轿子,就是当时的主要交通工具。

值得一提的是,宋朝人骑马或者乘坐马车的不多,主要原因是:儿皇帝石敬瑭割让燕云十六州和西夏崛起后,中原失去了战马的主要来源,因此严重缺马,需要耗费巨资向周边买马,有钱人才养得起马,普通人家,一般骑驴,当时京师开封还有专门出租驴子的商铺,相当于今天的出租车公司。 能够出租马的,就等同于今天的豪华专车服务了。 在宋朝,春节已经是非常重要的节日了,著名的《东京梦华录》一书,就记载过当时春节前开封城外拥堵不堪的情景。

当时的车,有太平车平头车串车,太平车是大车,连成一排,用二十多头驴或骡子来拉,也有用六七头牛来拉的,堪称古代的大型平板货车了。

名画《雪溪行旅图》中,还出了三辆三牛厢车,以三牛牵引,双层车厢,上层低而宽,是卧铺,下层高而窄,是车厢,整个车子呈拱形。

从画中可以看出,最前边的那辆车有人正从下层向上层爬去,第二辆车门大开,车上层有人裹被而卧,下层一人闲坐。 最后边的车上下层皆闭门,可能是行李车。 这幅画描述的是雪中赶路,可以称之为大宋春运图了。 从古人记载来看,除官员有公家配给外,民间无论租赁车还是轿子,都有明码标价,如果没钱,就只能靠两条腿了。

当然,古代等级森严,对于乘坐什么规格的车、几人抬的轿子,都有明确规定,一旦超标,就可能给弄个僭越之罪,土豪们再有钱,明里也不敢乱来。

历史记载的皇帝之外最奢华的一次出行,是明神宗万历六年(1578年4月),首辅张居正离京回湖北江陵老家。 当时他乘坐的是前八后八左八右八的32人抬巨无霸大轿子,这个轿子大到什么程度,像个小阁楼,里面分卧室及客室,还有小僮两名在内伺候。

地方官员为了让这台巨无霸顺利通行,增派民夫,拓展路面,动用工匠,加宽桥梁,忙得不亦乐乎。

即使对于一人之下、万人之上的张居正来说,这轿子无疑是严重超标了,更甚的是,还有精锐部队护卫,黄仁宇在《万历十五年》中写道:这支回乡队伍除了肃静回避的仪仗队,随从的侍卫中,引人注目的是一队鸟铳手,乃是总兵戚继光所委派,而鸟铳在当日尚属时髦的火器。

当时张居正权倾天下,这次回乡,拉风得很,但无论是高调秀恩爱,还是高调秀权势,都没好下场。

张居正死后,遭受清算,这顶巨无霸大轿子,成了一大罪状。